围在城里的人想逃出来,城外的人想冲出去
“最能得男人爱的并不是美人,我们该防备的倒是相貌平常,姿色中等的女人。见了有名的美人,我们只能仰慕她,不敢爱...... 反过来,我们看见普通女人,至多觉得她长得还不讨厌,往来的时候全不放在眼里,忽然有一天,发现自己糊里糊涂地,不知什么时候让她在我们心里作了窝。”--钱钟书不同于对苏文纨、唐晓芙出场的浓墨重彩的描绘。对于孙柔嘉的出场,作者只是借用赵辛楣之口,轻描淡写地说了几句:“唉!这女孩儿人滑得很,我带她来,上了大当---孙小姐像那条鲸鱼°,张开了口,你这糊涂虫就像送.上门的那条船。”与此相适应,小说中是这样描述孙小姐相貌的:“孙小姐长圆脸,旧象牙色的颧颊_上微有雀斑,两眼分得太开,使她常常带着惊异的表情,打扮甚为素净,怕生得一句话都不敢讲,脸上滚滚不断的红晕。”孙柔嘉甫一出场,就是一副普通青涩内敛的女子形象。比起唐晓芙,她的外貌实在是太寡淡了。但钱钟书在《人:兽+鬼》里曾说过- -段话:“最能得男人爱的并不是美人,我们该防备的倒是相貌平常,姿色中等的女人。见了有名的美人,我们只能仰慕她,不敢爱......反过来我们看见普通女人,至多觉得她长得还不讨厌,往来的时候全不放在眼里,忽然有一天,发现自己糊里糊涂地,不知什么时候让她在我们心里作了窝。”在中国儒家文化中,对于女子的教义就是“温良恭惠”,孙柔嘉的武器,便是柔和嘉。她身上的特质,是中国封建传统礼教的产物。她那种“羞缩缄默”的外表与“专横善妒”的个性,正是中国妇女为应付一辈子身陷家庭纠纷与苦难培养出来的。哪怕她曾受过高等教育,仍摆不脱封建文化*的束缚。其实试想一下,中国几千年来的传统女性不正是这样吗?她们以家庭为中心,以婚姻为职业,忽视对社会问题与心灵世界的关注,在世俗生活中凝聚了全部心计与智慧,这种思想代代延传,已经成为集体无意识渗入到血液里去了。与其说,这是孙柔嘉一一个人的悲剧,倒不如说是中国传统女性的悲剧,中国封建文化的悲剧了。